2023年3月6日
生命,瞬間而來,霎時而去,沒有理由,無法預測。
正是因為如此,多數的人,多數的時候,以為擁有充裕的時間,可以盡情做想做的事,達到想達成的目標,實現許下的夢想。
但是,生命的終點,總是在我們不預期的時候出現。如果,有一天終點線突然出現在眼前,又該如何是好呢?
終於,看完了這本書,「當呼吸變成空氣」。
書的作者,是一位天才神經外科醫師。這是一本,透過生命經驗所寫下,洞察生命問題的書。
「神經外科醫師」應該是所有醫師訓練中,最嚴格也最高壓力的一個科別吧!畢竟,人的這顆小腦袋,看起來雖然不大,但是它所掌管的事情可不少。因此,身為一位「神經外科醫師」,對於自我一定要有相當高的要求,也因此他們有這屬於自己獨有的驕傲。
作者在書中提到,當初為何選擇這個科別呢?他在書中這樣描述:「我受到神經外科的吸引,包括它毫不放鬆的力求完美的驅策;我覺得,它就像古希臘觀念arect—德智體群兼備的一種美德。神經外科似乎是和意義、自我認同、死亡短兵相接的最高挑戰。神經外科醫師,除了肩挑無比重大責任,同時是多種領域的大師:神經外科、加護醫學、神經內科、放射科。我知道自己不僅必須訓練手和腦;還得訓練眼睛,而且可能得訓練更多器官。光是想到這些,就讓我惶恐又迷醉,也許我也能成為那些十項全能的醫師,他們邁入情感、科學、精神問題的叢林,發現或開闢穿過荊棘的多條道路。」
而「神經外科醫師」,是一群多麼自豪的醫師呢?從這齣劇「Doctors」的一段對白中,可以更清楚看見。這段對白是這樣說的:「神經外科是主管大腦的地方,大腦可以支配人的身體,所以說,神經外科主管所有的一切。」
此外,作者也在書中提及,他在住院醫師的訓練中,有段時間去參加了額外培訓。關於這段培訓,他如此寫道:「神經外科事事必拿第一的氛圍,在醫界裡或許是絕無僅有,不過單在神經外科本身保持第一還不夠。為了支持這個領域繼續前進,神經外科醫師必須突破,在其他領域也達到第一。」
從這些描寫中,可以看到,能夠成為一個神經外科醫師,是一個多麽高且困難的成就。
但是,這些成就,看在「命運之神」的眼中,還是會忍不住發出訕笑。
在作者一步一步,邁著艱辛的腳步,即將完成所有專業的訓練與磨練,然後達到心目中的人生頂峰,俯視一切,準備開始過上想望中的生活前。命運之神,透過身體劇烈的疼痛,與體重的直直掉落,還有各種徵兆來告訴他:「你的努力,逃不過我的決定。」
對,他得了「癌症」。
展開癌症治療的同時,作者開始思考「生命的答案」。他說:「即使心中了然我終將一死,沒死之前我還活著。在死亡之前,是什麼使人值得一活?」
決定成為醫師之前,他看過許多過去的哲人、智者,從不同領域,探討「生命」。他博覽群書,成績出色。先在史丹佛大學,取得文學學士與碩士學位,也取得了人類生物學學士的學位;接著又到劍橋大學拿到哲學碩士,最後畢業於耶魯醫學院。洋洋灑灑的學歷,多數人只能遠觀,但無力跟隨。他,被稱為「天才」,確實不為過。
只是,這樣一位天才,在終點的燈號出現時,也是落入凡塵,成為凡人,也會抗拒、不想面對。直到不得不面對疾病時,他也與一般人沒有兩樣,對於治療,存有一大堆的疑問。疾病,讓他從天才,瞬間變為一個平常人。
書中,他寫下了自己的成長,為何決定從文學跳到科學,最後又轉到醫學,最後成為一個醫生。他也寫出了,自己看到終點線嘎然出現時,他的想法、他的心境,還有環繞在他周圍關係的變化。書中沒有勇敢,也不是陽光燦爛,只是自己對生命的看法。
看書的同時,我想起了自己曾經說過的一句話:「理工科學,也許可以解決許多生活的問題;但是當面對到生命的問題時,還是會回到文、史、哲。」
當作者在面對終點的到來時,他回到了文學,提筆一字一句記下,自己的所思所想。為的是什麼呢?淺薄的希望周圍的人記得他?慈悲的提醒世人珍惜生命?或者其他?
不知道,但是他寫下了這麼一小段話,留給出生不久的女兒:「當你碰上一生中屢屢必須介紹自己的時刻,除了列舉你擔任過的職位、做過的事、你對世界的價值,請不要,我祈求,忽視你曾使一個臨終者的日子充溢著滿足的喜悅,那種喜悅我既往歲月從不知悉,那種喜悅沒有欲求渴望,那種喜悅只是靜駐,自足。就在此時此刻,那是巨大無比的一件事。」
此時此刻,生活或命運給予我們什麼提醒呢?
如果,一直以來面對生命,都不知道最終的答案是什麼,真的沒有關係,畢竟這本就是一個超級大哉問。從古至今,多少智者、大師也是不斷思考,他們的答案也不一定可以成為我們的解答。但是,可以先把問題縮小,問問自己:「今天,是否讓自己和身邊的人,充滿沒有欲求渴望的喜悅?」如果,問題的答案是肯定的,表示今天的生命完整、幸福,這真是一件太棒的事。但是,如果不確定,那就來看看這本書—「當呼吸化為空氣」,或許會讓我們更加珍視每一天,與周圍的每個人。